Pe la orele amiezii, împreună cu Oana Stănciulescu, ajung la Puşcăria Jilava. Nu la Jiji, ci la Fortul 13. Ni se iau telefoanele mobile, la intrarea în Penitenciar. Întreb retoric gardienii: “Cum a negociat prin telefon Becali transferul lui Chiricheş din celulă?”. Fireşte, răspunusul, o lun
gă tăcere.
Unul dintre cele 18 forturi ale Bucureştiului, construite de Carol 1, la fel, ca majoritatea, o ruină a neputinţei noastre anticomuniste. Particip la manifestarea “Proiectulul 13, Memorialul Totalitarismului: Represiune şi Rezistenţă’, lansat de preşedintele Emil Constantinescu şi de FRD, fundaţia sa, în colaborare cu Asociaţia Foştilor Deţinuţi Politici din România. În zadar căutaţi Fundaţia Română pentru Democraţie pe net. Site-ul nu merge. O lume la cravată, în contrast cu răceala zidurilor.
Frig, în plină vară. Mă zgribulesc numai la gândul că aici au fost încarceraţi, torturaţi, înfometaţi şi trimişi la moarte: Ion Antonescu, Zelea Codreanu, Nicolae Steinhardt, Corneliu Coposu, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, Monseniorul Ghika, Eugen Haţieganu şi mulţi alţii. Uşi zidite încă mai mărturisesc coşmarul izolării totale. Am stat şi noi cu lumina stinsă, în spaţiul în care Mircea Voiculescu şi-a trăit ultimele clipe din viaţă.
Aici, Nicolae Moromete (altul decât personajul Niculae Moromete a lui Marin Preda
n.a.), directorul penitenciarului de exterminare a intelectualităţii româneşti, îi bătea fără milă, până la epuizare pe “duşmanii poporului”. A fost trecut în rezervă în 1959 cu o pensie grasă. “A scăpat” nedecorat de preşedinţi.
Amfitrioana noastră, Dana Cenuşă, de la Biroul de Presă al Penitenciarului, o poveste de om, explică eforturile făcute pentru a introduce în circuitul turistic acest loc. Pe vremea lui Puiu Haşotti, când era ministrul culturii, s-au făcut demersurile pentru clasificarea ca monument istoric. Acum, Emil Constantinescu, la o venerabilă vârstă, vrea să se implice în găsirea de finanţări, după modelul Anei Blandiana, uitând cum l-a decorat pe Vasile Ciolpan, torţionarul de la Sighet, şi apoi şi-a retras decizia, la presiunea noastră.
Pe lângă cravatierii timpurilor noi, am reîntâlnit cu drag o lume care se mărturiseşte prin acţiune venerabilă: Lucia Hossu-Longin, Marius Oprea, Camelia Csiki, Dinu Zamfirescu, Andrei Muraru, Virgil Niţulescu, Florin Iaru, Cristian Mititelu şi cam atât din lista mea de aprecieri. Au mai fost câţiva din familia Ghika pe care nu-i cunoşteam.
În spaţiul dintre temniţă şi foişor, o livadă de legume. “Eu nu aş mânca roşii crescute lângă zidul la care au fost împuşcaţi oameni”, îmi spune Lucia Hossu-Longin, realizatoarea “Memorialului durerii”.
Pe deluşor, lângă o căpiţă de fân, multă vorbărie, aşa cum mă aşteptam, încă de pe centură, puţină consistenţă discursivă. Nu am mai fost conduşi spre Valea piersicilor, locul execuţiilor. Lumea era obosită.
Am remarcat un grup consistent de turişti catolici, aduşi de Nunţiul Apostolic la Bucureşti. Ne-am fotografiat şi ne-am mărturisit neputinţele. Prietenul nostru Marius Oprea, acest 
veritabil vânător de securişti, a donat Memorialului Jilava un fragment din coşciugul unui fost deţinut politic de la Jilava, ucis în închisoarea din Aiud şi recuperat din mormintele fără cruce din Râpa Robilor. El a elogiat “lecţia de demnitate” a celor care “au murit doar pentru că au crezut în Dumnezeu”.
Ca unul care îl cunoaşte mai bine decât mulţi cântători în strană pe Emil Constantinescu pot garanta că omul, poet al administraţiei, nu va face nimic pentru Fortul 13 Jilava.
Peste 10 ani, cei care vor mai trăi vor asista la noi sforăitoare promisiuni. Valoarea proiectului de reabilitare a Fortului e undeva la aproape 100 de milioane de Euro, ne spune Marius Oprea. Greu de făcut rost aceşti bani de către nişte particulari ai proiectelor, precum naivul Emil Constantinescu, ce-şi supravieţuieşte emfazei, talonat de bodyguarzi.
Taguri: Andrei Muraru, Camelia Csiki, Constantin Noica, corneliu coposu, Cristian Mititelu, Dana Cenuşă, Dinu Zamfirescu, emil constantinescu, Eugen Haţieganu, Florin Iaru, fort jilava 13, Ion Antonescu, Lucia Hossu-Longin, Marius Oprea, Memorialul Totalitarismului: Represiune şi Rezistenţă, Mircea Vulcănescu, Monseniorul Ghika, Nicolae Moromete, Nicolae Steinhardt, oana stanciulescu, Proiectulul 13, Râpa Robilor, torţionar, Valea piersicilor, Virgil Niţulescu, zelea codreanu
